היום, כשהקרדשיאניות מעלות תמונות ביקיני לאינסטגרם, אף אחד לא מקפל עפעף. אבל פעם, לפני לא כל כך הרבה זמן, בגד ים דו-חלקי נחשב לסקנדל בינלאומי. האישה שהפכה את הביקיני ממשהו אסור למשהו שכל אחת רוצה? בריז'יט בארדו, שהלכה לעולמה אמש כשהיא בת 91.
הביקיני, כפי שאנחנו מכירות אותו היום, נולד בקיץ 1946 על חופי הריביירה הצרפתית. יש ויכוח מי המציא אותו ראשון - המעצב ז'אק היים או המהנדס לואי ריאר - אבל מה שבטוח הוא שבגד הים הזעיר הגיע לעולם שלא היה מוכן אליו. האפיפיור פיוס ה-12 הכריז שהביקיני הוא חטא, מדינות כמו בלגיה, איטליה, פורטוגל וספרד אסרו אותו לחלוטין, וקוד הייס בהוליווד משנת 1934 אסר להציג טבורים על המסך - מה שהפך את הביקיני לבלתי אפשרי בקולנוע האמריקאי.
ואז הגיעה בריז'יט בארדו.
השנה הייתה 1953, ובארדו בת ה-18 הגיעה לפסטיבל הקולנוע בקאן כדי לקדם את הסרט "מנינה, הנערה בביקיני". מה שקרה אחר כך שינה את ההיסטוריה. בארדו צולמה על החוף בביקיני עם הדפס טרופי, ומלחים עמדו בתור על הטיילת רק כדי לתפוס הצצה. אישה אחת שהשתזפה בחוף בחצאית עד הקרסול, גרביים ומעיל, הביטה בה בפה פעור. למי שלא ראה את הסרט, זה נראה כמו מעשה תצוגה בוטה ולא הגונה - אם כי, בטוח שהמלחים המאוהבים לא התלוננו.
זה היה חלק מתוכנית גאונית לקידום הסרט, במסגרתה בארדו צולמה על כל חוף אפשרי בדרום צרפת. אבל ההד של התמונות האלה היה כמו פצצה - דיאנה ורילנד, העורכת האגדית, תיארה את הביקיני כ"הדבר הכי חשוב מאז פצצת האטום" (וזה לא מקרי - הביקיני נקרא על שם אתר ניסויים גרעיניים באוקיינוס השקט בשם Bikini Atoll).
בזכות בארדו, הביקיני הפך למיינסטרים לאורך שנות ה-50, התגבר עוד יותר עם המהפכה המינית של שנות ה-60, ומאז לא הסתכל אחורה. שחקניות אחרות כמו אניטה אקברג וסופיה לורן המשיכו את המסורת וצולמו בביקיני בקאן, וכל עניין ה"יפהפייה על החוף" הפך לטרנד קבוע בקרב כוכבות הוליווד שביקרו בריביירה.
הדבר המפתיע ביותר כשמסתכלים היום על הביקיני של בארדו? הוא לא נראה קטן וחושפני - הוא נראה גדול ומיושן בהשוואה לבגדי הים שהקרדשיאניות מעלות לאינסטגרם. צריך הרבה יותר היום כדי לעורר את אותה רמה של התרגשות וזעם. בשנים האחרונות ראינו את אירינה שייק ואיריס לו צועדות בקאן בהלבשה תחתונה חשופה בלי שאף אחד יקפל עפעף, וב-2025 קריסטן סטיוארט הופיעה בשמלת שאנל שקופה בוורוד סוכריה עם תחתונים מציצים - ואף אחד לא התעלף מהתרגשות.
אולי הדבר היחיד שיכול לעורר היום את אותה רמת תשומת לב כמו בארדו בזמנו, הוא שמישהי מפורסמת - כנראה ג'וליה פוקס - תצעד על השטיח האדום בלי כלום חוץ מנעלי פלטפורמה. או שסלבריטאיות יצטלמו על חוף צרפתי כשהראש והגוף שלהן מכוסים לחלוטין - מה שהיה, באופן אירוני, אסור בצרפת עד 2016.
בארדו אולי הלכה, אבל המהפכה שהיא התחילה על החוף בקאן לפני יותר מ-70 שנה? היא עדיין איתנו, בכל ביקיני שאנחנו לובשות.
